Давайте-давайте, соберитесь с силами! Спускаемся скорей по лестнице – нас ждет чердак! Сейчас Вам понадобится все Ваше мужество!.. Впрочем, здесь встреча с директором маловероятна. Да и не так страшен Черный Квадрат, как его малюет Малевич… Открываем железную дверь и попадаем под крышу театра. Здесь точно редко кто бывает! Софиты у стеночки могут быть предметом Вашего восхищения, но не желания подтырить!.. Сквозь дырку в стене лезем дальше. Сквозь большую! Эта маленькая закопченная – остаток дымохода. Маленький атавизм, оставшийся от тех уютных времен, когда в театре было печное отопление…

Идемте сюда, к слуховому окошку. Да, Вы правы! Нам туда! Но сперва надежно пристегните все карабины альпинистской страховки! У Вас есть шанс почувствовать себя монтажником-высотником. Давайте! Напоследок немножко экстрима не повредит! Мы выбираемся на крышу театра. Будьте внимательны и осторожны. Не забывайте отмахиваться от пикирующих голубей! По скатным крышам медленно и аккуратно поднимаемся наверх. К тому самому флюгеру, о котором уже столько было сказано.

Но интересует нас пока… другое слуховое окошко. Спускаемся туда. Сейчас мы находимся в помещении, в которое иным путем не попасть. Это чердак прямо над зрительным залом. Лебедка в центре этого помещения – тот самый механизм, который позволяет опустить огромную люстру в зале, чтобы протереть ее от пыли и поменять перегоревшие лампочки. Вот ее точно не советуем трогать!.. Пойдемте назад. Поднимемся к флюгеру и окинем взором окрестности с высоты пикирующего голубя! Вы никогда больше здесь не окажетесь! Запомните этот день и свои кипучие ощущения… Дадим Вам минутку – насладиться моментом…

Ну, хватит, хватит... Вернитесь в реальность. Нам еще нужно благополучно спуститься обратно. Держитесь здесь… Ногу сюда… Перестегните карабин… Вот мы снова на чердаке. Снимайте амуницию.

Ну, что сказать. Вы проявили себя как мужественный человек. И в награду за это получите чашечку горячего кофе в литературной части театра. Благо она рядом… Это самое злачное место в театре. Здесь сидит человек, смысл сидения здесь которого мало понятен кому-либо. Это завлит театра Тимофей Яровиков. Плодов его работы не видит никто, и резонно предположить, что он там ничего не делает. Правда, во время форума он здесь мешает работе редакции независимого «Вестника». И его кабинет на это время превращается в форпост обороны против цеха профессиональных критиков. Здесь круглые сутки, среди стопок пьес, газет и книг лихорадочно строчат нетленные опусы акулята пера! А Тимофей реализует свой неизжитый в детстве комплекс Наполеона. Пока Вы пьете Ваш кофе, представьте себе, что в этом кабинете тусуется человек пятнадцать. И кабинет, в общем, похож на сквот: на туристических ковриках на полу спят какие-то люди, кто-то играет на гитаре, кто-то с помощью проектора на здание напротив показывает логотип форума, мультик «Ежик в тумане» или просто онлайн-видео себя любимого. Здесь можно все… И не только во время форума. Правда, не всем. Сюда попадают избранные и сумасшедшие. Что, впрочем, одно и то же. И то, что Вы здесь сейчас пьете кофе – о многом говорит! Задумайтесь, не нужна ли Вам помощь?..

Но время уже позднее. С минуты на минуту на вахте заступит на ночную смену дежурный милиционер, а потому – собирайте вещи и попутного Вам ветра по дороге домой!


